«Он убил во мне всё»: истории жительниц Башкирии, переживших домашнее насилие

Специальный репортаж,

На первый взгляд – обычная городская квартира. Уютные посиделки на кухне, горячий обед на плите, детский смех. Но прямо здесь, без преувеличения, висели на волоске и были спасены десятки человеческих жизней. Сюда приходят тогда, когда уже некуда идти: с синяками, переломами, без одежды и документов, как после пожара, иногда босиком.

Your browser doesn't support HTML5 video.

Одна семья пришла в маечках и галошах, то есть им пришлось экстренно покинуть свой дом, они там попросили у прохожих денег на дорогу и доехали до нашего офиса.

Алина Захарова руководитель проекта «Социальная гостиная» некоммерческой организации «Возможность»

Поначалу даже не верится, что почти все эти семьи – жертвы домашнего насилия. Для них стал реальностью самый страшный сон – когда от человека, способного на жестокое избиение или даже убийство, некуда убежать. Иы живешь с ним под одной крышей.

Полетела тарелка мне в голову, потому что был пересолен ужин. Были и синяки, и было порвано ухо. Все говорили: терпи, должна быть полноценная семья. А кому ты будешь нужна? А как ты одна? Тебе даже на памперсы не хватит. И стыдно одной с ребенком. Была морально вообще убита. Просто убита.

Наргиза

У матери двоих детей Наргизы сложная история, длиной в 16 лет. Она терпела, уходила, возвращалась и снова терпела. Решающую роль сыграл страх за жизнь детей.

– Прощать нельзя! Прощать нельзя! Это как собака: один раз если укусит, если ты ее не накажешь, она тебя загрызет. 

Семилетняя Алина теперь называет это место домом, хотя иногда все еще плохо спит по ночам.

Здесь начинаешь понимать, что такие истории отнюдь не редкость, они – сплошь и рядом, за закрытыми дверьми соседских квартир. Алисе всего 22, и у нее сейчас самый острый период. Она просит не показывать лица, потому что все еще панически боится мужа. Девушка выросла в детском доме и всю жизнь мечтала о своей семье. Но выйдя замуж и забеременев, поняла, что живет с настоящим садистом.

Он сначала был хорошим. Но он перестал работать, сидел дома, выпивал, много выпивал. Затащил в комнату, сел на меня и начал бить кулаками по лицу, головой об стену. Я ему кричала: я же беременная, ты что, забыл... Я не могу говорить (плачет). Он потом извинялся, плакал, что больше не будет. Я подумала: ну куда я сейчас пойду беременная, никого нет, куда мне деваться.

Алиса

После рождения ребенка стало еще хуже. Муж-тиран понял, что Алису некому защитить и превратил ее жизнь в настоящий ад. От подробностей, которые рассказывает молодая мама, стынет кровь в жилах.

Потом пошли ножи, по дому ножи летали, ребенок на полу сидит, а мне так страшно: не дай бог нож отскочит и в нее попадет. На меня много раз замахивался ножом. К стенке прижмет, нож в стену втыкает возле лица. Ему это нравилось что ли, я не знаю. Вот я качаю ребенка, а он подойдет, меня три раза ударит по голове кулаком. Просто вот, ни с того, ни с сего. Был момент, что он нас вообще по улице гонял с ножом. Я от одной соседки к другой соседке...У меня такие мысли были, каких только не было: чтобы он меня убил что ли, чтобы только меня не мучил, чтобы не ходила я с синяками и шишками.

Алиса

Чем могут закончиться подобные истории, регулярно рассказывают сводки новостей. Эти жуткие кадры облетели всю страну: уж зверски зарезал жену на трассе, прямо на глазах двоих маленьких детей.

Еще одна трагедия – в Кармаскалах – где ревнивый муж устроил резню в детском саду и расправился с женой-воспитательницей. При этом и односельчане, и полицейские знали, что происходит в этой семье.

Не допустить подобного – задача некоммерческой организации «Возможность». По словам психолога Натальи Слободян, в случае с насилием в семье единственный выход для женщины – бежать без оглядки.

Естественно, бежать надо, бежать. И об этом мы говорим многим женщинам. Бегите, это не лечится! На моей памяти никто не исправлялся еще. Конфликт – да, поработать с коммуникацией в паре, и все. Но насилие неисправимо!

Наталья Слободян, психолог, директор некоммерческой организации «Возможность»

Адрес социальной гостиной, где женщины с детьми могут получить экстренную помощь, держится в строжайшем секрете, публикуется только номер горячей линии. Такие меры безопасности необходимы, поскольку агрессия насильников, которых лишают жертвы, может коснуться и других семей, живущих здесь, и даже сотрудников организации.

Агрессору, насильнику, ему нравится то, что он делает со своей жертвой, и когда его лишают объекта, он начинает искать. Звонят на телефон, угрожают, пишут заявления в прокуратуру, и тормозные шланги у меня на машине оказались подрезаны. Я  выехала, это было опасно для моей жизни. Мы лишаем их любимой игрушки.

Наталья Слободян, психолог, директор некоммерческой организации «Возможность»

Работа организации началась больше десяти лет назад, и сначала это была помощь детям-беспризорникам. Вот, например, снимки с уфимских улиц тех лет. Подросток с пакетом клея в руке выбирается из ямы под гаражом, где он живет, чтобы впервые за долгое время поесть горячую пищу, привезенную волонтерами.

Мы ездили в патрули, искали детей, кормили их, обрабатывали от вшей. Меняли им чистую одежду. Это дети, которые жили в колодцах, подвалах, подъездах, из неблагополучных семей. Бывали те, кто убегал из детских домов.

Алина Захарова, руководитель проекта «Социальная гостиная» некоммерческой организации «Возможность»

С 2013 года здесь заработал уже семейный приют для женщин с детьми в трудной жизненной ситуации. Психологи и юристы помогают им самим встать на ноги – найти работу, устроить детей в садик или школу и даже переехать в другой город, если это необходимо. Сюда продолжают приходить и те молодые мамы, для которых насилие осталось далеко в прошлом. Ведь их опыт помогает другим.

Я думала, я одна такая бедная несчастная, а оказывается и хуже есть. Здесь я поняла, что я сильная, что я не бедная, оказывается.

Гуля

Сегодня мастер-класс по рукоделию с тематическим подтекстом. На подобных встречах женщины и дети общаются, отмечают праздники, пекут вафли или печенье. Словом, просто привыкают жить без насилия.

Здесь царит удивительная атмосфера – улыбки на лицах и какое-то особенное тепло. И это не случайно, говорят сотрудники. Ведь главное, что нужно семьям после пережитого ужаса – простая человеческая поддержка. И только мы невольно нарушаем эту идиллию, попросив женщин поделиться своими историями.

Разбитое мое лицо, кровь, слезы ребенка. Ушла в никуда, нашла в себе силы признать, что нужна помощь, потому что старалась не выносить сор из избы, скрывала многое ото всех. Не подмела дома – получай! Не мыта посуда – получай!

Карина

У Карины необычная судьба – она цирковая артистка, канатоходец. Вспоминает, как работала перед зрителями на высоте 9-этажного дома и падение оттуда сравнивает с тем, что происходило в ее семье.

Ты падаешь – и летишь вниз, и не знаешь, что будет. Не факт, что там все выдержит и ты останешься жива. Он убивал и убил во мне все, он убил во мне девушку. Он убил во мне все. Я ругалась и говорила: все, я больше не вернусь, но меня перебарывало то, что я его люблю таким, какой он есть. Я поклялась, если я еще раз вернусь, я сама себя зарежу, сама себя убью!

Карина

Карина все же сумела вырваться из этого кошмара, и сейчас, спустя два года, счастлива с другим мужчиной. Признается: он – полная противоположность – заботливый и надежный. Вместе они ждут общего ребенка. Пример Карины вдохновляет других женщин.

Причин, по которым женщины продолжают терпеть насилие, много, говорят психологи. Это и страх остаться одной, и боязнь обращаться в полицию. Большинство надеются, что мужчина изменится, пытаются сохранить семью ради детей, не понимая, что и для них это прямая угроза –  и физическая, и психологическая.

У нас был случай, когда женщина прожила в своей квартире три дня под столом с двумя детьми. У нее муж прошел горячие точки, и везде были враги. И вот три дня они жили под столом. Когда она сбежала, прибежала к нам. Это был просто ужас: дети побитые, она с синяками. Она говорит: я берегла семью очень долго. И мы спрашиваем: а что ты берегла, у тебя насилие повторяющееся, что ты бережешь?! И вот тогда до них начинает доходить, что это не норма.

Наталья Слободян, психолог, директор некоммерческой организации «Возможность»

Многие женщины действительно воспринимают рукоприкладство мужа как норму, ведь так же с ними поступали и родители.

Родители мои показали мне, что бить, обижать – это норма, это любовь. И поэтому мне казалось, что я его люблю, он меня так учит. Во время беременности он перекрывал мне дыхание, избивал. Схватил меня за волосы, потащил в спальню, высыпал мне макароны на голову, стал избивать. И он смотрит на тебя, и ему это нравится.

Анастасия

Сбежать от мужа-тирана Насте удалось полтора года назад, но признается: до сих пор не оправилась психологически. Красивая молодая женщина боится новых отношений с мужчинами. И особенно переживает за ребенка: в разгар семейной драмы ее маленький сын заработал неврологическое заболевание.

Он меня избивал. Ребенок забился в угол между диванами и кричал: папа, нельзя маму бить! И на следующий день он его отправил в такси одного. В 2,5 года, ребенок приехал, он кричал жутко, плакал. Обследовали, поставили симптоматическую эпилепсию на фоне этого, сильный стресс. 

Анастасия

Настя рассказывает: уйти было непросто, ведь муж долгое время внушал ей, что она никому не нужна, все вокруг плохие. И она сама начала в это верить. Но здесь поняла, что есть люди, которым небезразлична чужая беда. Теперь она пытается уберечь других девушек от ловушки. Говорит, насильника можно распознать еще на раннем этапе отношений, ведь большинство из них действуют по одному сценарию: сначала красивое ухаживание, обещания, подарки, а потом начинаются власть и контроль.

Контроль денег, контроль твоей работы, что тебе это не нужно, твои родственники: а давай лучше с ними не будем общаться, они мешают, они виноваты. И друзья-подруги плохие. А он обязательно хороший. Во всех своих проблемах винит кого-то: бывшую девушку, жену, мам, уже с детства есть ненависть к женщинам у таких мужчин.

Анастасия

Вот это все – не звоночек, это набат, это колокол! Ты свободный человек, ты имеешь право выходить, дружить, работать. Но почему-то они начинают думать, что у них этих прав нет.

Наталья Слободян, психолог, директор некоммерческой организации «Возможность»

Поводом для рукоприкладства может стать что угодно: неприятности на работе, беспочвенная ревность или любая бытовая мелочь. При этом насилие всегда циклично, подчеркивают психологи. После него агрессор всегда просит прощения, извиняется, снова покупает подарки, наступает период затишья, но затем все обязательно повторяется.

Гуля не была жертвой физического насилия, но оказалась в ситуации жесточайшего эмоционального унижения. С двумя маленькими детьми, младшему из которых было всего шесть месяцев, муж выставил ее на улицу, а когда она от безысходности попросилась обратно, ей пришлось жить в одной квартире с его новой женой.

И он женился. И они жили с мужем моим бывшим в зале, а мы с детьми в детской. Я так прожила месяца четыре, наверное, очень сложно было, безумно сложно. Когда через стенку все это слышится, сами понимаете, это с ума можно сойти. Я поняла, что мне надо или жить, или уничтожить себя. Остаться жить вместе с ними – меня не будет.

Гуля

Гуля сумела уйти и встать на ноги одна. Потом встретила достойного мужчину и вышла замуж снова. С тех пор прошло уже несколько лет, но страх  до сих пор живет где-то внутри.

Главное для женщины в подобной ситуации – снова поверить в любовь и в саму себя, а еще вспомнить, что мир не ограничивается четырьмя стенами, под одной крышей с тираном. Что есть другая жизнь – жизнь без насилия, стоит лишь переступить через порог.

Не надо терпеть ради детей. Дети этого не поймут. Они, наоборот, будут обвинять тебя. Дети это будут видеть, они потом могут повторить такую же судьбу. Лучше уйдешь, да будет трудно, но Бог нам не дает испытаний, через которые мы не сможем пройти.

Азалия

Нельзя возвращаться. Я через такой сложный период прошла, на гречке и молоке, но двоих детей подняла, я выжила, я смогла. Нельзя возвращаться, нельзя унижать себя! Теперь я это точно знаю.

Гуля