"Атайым тәҙрә башына ҡыҫтырылған ҡурайын алды ла, оҙаҡ итеп боронғо көйҙәрҙе уйнаны. Аҙаҡ көйһөҙ-ниһеҙ бейергә төшөп китте. Ярһып бейене ул. Һуңынан йән әрнеүе менән "ут эсенә китәбеҙ бит, ут эсенә" тип көрһөндө". Атаһы фронтҡа киткәндә Сабира Әхмәтйәноваға өс йәш тә тулмаған була әле. Әммә ул был көндө бик яҡшы хәтерләй. "Йәшәү йәме" тапшырыуының сираттағы сығарылышында Белорет районы Ғәбдөк ауылы ағинәйен ғүмере буйына оҙатып йөрөгән иҫтәлектәр яңғырай.