30 лет прошло с тех пор как Афганистан покинул последний советский солдат. Военнослужащие страны, в том числе и из Башкирии пробыли там больше девяти лет. Это самая длинная война в истории России XX века. 343 уроженца Башкортостана погибли в афганских горах. Их родители делят свою жизнь на до и после, не переставая задаваться вопросом: ради чего растили сыновей? А главное, ради чего те проливали кровь? Ведь и сегодня не утихают споры относительно целесообразности введения войск. А выжившие по-прежнему видят кошмарные сны и борются с депрессией.
Время не лечит, усвоила Ирина Машковская. Она – мать, чье сердце разбила война. Живые глаза, смотрящие из пожелтевших фотографий, принадлежат её сыну, жизнь которого осталась в Афганистане. Снимок со дня присяги, их последняя встреча. А дальше ежедневные письма о себе без подробностей – действовала военная цензура. Лишь после развала СССР родители узнали: Андрей спас 100 человек возле дворца Амина, открыв предупредительный огонь. Получил ранение, но найти редкую 1-ю группу крови с отрицательным фактором в кабульском госпитале не удалось. Спустя годы, придя в себя, Ирина Машковская возглавила общественную организацию матерей погибших солдат.
О том, что боль только притупляется, но никак не проходит, родители и вдовы знают наверняка. Очередная годовщина вывода войск из Афганистана для них вовсе не праздник, а рубец, который вновь нужно ковырять. Те, кто вернулся, продолжают боевые действия, только с самими с собой. Афганский синдром – с кошмарами во сне и депрессией – поразил каждого второго ветерана.
Ветеран Рашит Яруллин исколесил половину Афганистана. Службу нес в разведке, где командовал танковым взводом. Рашит всегда ехал первым. На плечах новоиспеченного выпускника училища лежала ответственность за всю колонну. Особенно тяжелыми были горные дороги, где за каждым поворотом могла скрываться засада. Однажды, двигаясь спасать экипаж сбитого советского вертолета, разведчики попали под обстрел.
